
« Avoir 20 ans dans les oreilles » 
 
 
Dans l’histoire la CGT, il n’y a pas d’autre expérience de ce type. Si la CGT a croisé le 
chemin de nombreux créateurs, si elle a participé à de nombreuses initiatives, jamais, une co-
élaboration, avec le contenu que nous lui avons donné, n’a existé. Une co-élaboration toujours 
en mouvement,  qui n’est pas figée dans un cadre pré défini et qui nous met en situation de 
création, d’improvisation, ce qui n’est pas forcément  confortable pour une organisation 
syndicale. Nous avons participé à la création du festival de Cannes, nous avons participé, avec 
les Comités d’Entreprises, à l’aventure du théâtre Populaire de Jean Vilar et la création du 
festival d’Avignon. Mais ces expériences n’ont pas tenu dans le temps.  
 
Pourquoi la CGT à Uzeste : 
La démarche de la CGT  tend à mettre les syndiqués au centre de la construction 
revendicative, « auteur acteur » avons-nous l’habitude de dire. Mais nous savons aussi qu’il 
n’y a rien de spontané dans cette démarche (c’est comme l’impro…). Elle est exigeante. Les 
salariés sont confrontés à un tsunami idéologique qui s’immisce dans tous les espaces de la 
pensée. Comme dirait l’ex PDG de TF1 « Nous sommes là pour vendre les espaces de cerveau 
disponible à COCA »…Notre boulot est de résister à ce populisme ambiant et dont personne 
n’est à l’abri, une façon de se laisser couler dans un moule uniformisé qui peut nous rassurer, 
parfois par paresse, parfois par lassitude.  Lorsque l’on est sur la barricade en permanence, on 
peut avoir la tentation de se laisser bercer par des mièvreries qui nous reposent. Il n’y a rien 
de culpabilisant à faire ce constat. Nous sommes tous confrontés à cette réalité. Or, si nous en 
sommes conscients, cela nous  conduit à réfléchir comment résister  à cette idéologie 
dominante.  
« Il n’y a pas d’autre système possible que l’économie de marché et le système capitaliste ». Il 
n’y pas d’argent pour les salaires, pour la protection sociale, pour la réponse aux besoins des 
femmes et des hommes ; la mort lente de peuples sur des continents  à deux heurs d’avions de 
chez nous serait inéluctable, serait une sorte de dégâts collatéraux dont on nous  demanderait 
de détourner les yeux. Toute pensée contraire à cette logique serait impensable… 
Penser par soi-même pour construire ensemble, cela veut dire que nous avons la 
responsabilité  de créer les conditions pour que chacune et chacun puisse accéder à d’autres 
visions du monde que celles imposées en permanence, donner à réfléchir, à se réfléchir, pour 
construire, pour se construire. Le rapport aux enjeux culturels, à la création artistique, pour ce 
qui concerne notre participation à Uzeste, est donc au  cœur de cette démarche. 
A Uzeste, on considère ceux qui viennent, comme des spectacteurs. On ne vient pas 
consommer son spectacle et on repart. On ne vient pas se consoler mais on vient se 
confronter, le tout dans une joyeuse dynamique.  
 
Pourquoi l’Hestejada ? 
A Uzeste, nous avons décidé de nous occuper de ce qui nous regarde, de nous confronter et de 
rentrer dans la mêlée sur un terrain que nous découvrions en marchant. Accepter un terrain 
inconnu et y frayer un passage. Qui plus est, pour avoir cette démarche, encore fallait-il que 
les organisateurs  acceptent que la CGT prenne cette place. Il est évident que pour eux, il y 
avait plus à perdre qu’à y gagner. Lorsqu’ il y a 20 ans, la CGT débarquait à Uzeste, cette 
présence allait surprendre les festivaliers, les pouvoirs publics, les artistes. (Qu’est ce que la 
CGT fout ici ?) 
Nous n’avons pas choisi le plus facile. Tout simplement par ce que nous n’avons pas fait le 
choix d’être présents en termes d’image, de comm., mais en terme de participants actifs, en 



prenant notre part à une autre vision de « l’art de la diffusion de l’art »,  comme vecteur 
d’émancipation. 
Nous n’avons pas choisi le plus facile car notre combat quotidien n’est pas des plus faciles. Il 
bouscule les idées reçues et pose des perspectives de transformation. 
Depuis vingt ans, la confédération a soutenu cette présence : participation, chaque année 
du secteur politique culturel confédéral, de membres du bureau confédéral dont le secrétaire 
général Louis Viannet, de responsables nationaux de l’UGICT, présence de la Vie ouvrière, 
puis de l’Hebdo de la vie Ouvrière et aujourd’hui de la NVO. L’UD de la Gironde depuis le 
début, puis le Comité Régional Aquitaine, y ont joué un rôle actif, avec parfois des hauts et 
des bas. 
 
Un projet est en réflexion : écrire un livre sur cette expérience.  
 
N’oublions jamais les centaines et les centaines de militantes et militants qui ont contribué 
activement à ce « laboratoire », soit par leur participation active au boulot, concret, soit en 
venant  découvrir par leur présence l’étendue des dégâts. Nombreux sont les témoignages de 
camarades qui disent que cette aventure les a transformés, leur a permis d’aborder leur rapport 
à la culture et à la création de façon différente. Ils se réappropriaient  une dimension humaine 
qu’on leur avait confisquée sous couvert qu’ils n’étaient pas à la hauteur, que ce n’était pas 
pour eux.  
 
Ces dernières années nous avons tourné à une quarantaine de militantes et militants. Nous 
avons été jusqu’à une centaine…Donc la question de la participation active reste bien sûr 
posé. L’inscription à cette initiative prend un caractère particulier cette année. 
32ème Hestejada, 20 ans de la CGT… 
 
« Avoir 20 ans dans les oreilles », c’était un tee-shirt que nous avions sorti lorsque René 
Vautier, auteur « d’avoir 20 ans dans les Aurès », était venu à notre invitation, deux ans de 
suite, pour une rétrospective de son œuvre que nous avions organisée. 
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